改写后的文本：

在俄罗斯遥远的东北部，有一个被称为地球寒极的小村庄——奥伊米亚康。这个隐藏在萨哈共和国群山之中的村落，以其惊人的低温闻名于世。海拔750米的村庄被连绵的山脉环抱，就像一个天然的冰窖，刺骨的寒气在这里久久不散。

1933年2月6日，这里创下了北半球最低温记录：零下67.7摄氏度。虽然夏季偶尔会迎来34.6度的高温，但漫长的冬季持续整整9个月，12月至次年2月的气温基本维持在零下50度左右。目前村里仅有500多位居民，他们大多是世代居住在此的萨哈人，靠着驯鹿放牧、狩猎和捕鱼维持生计。

展开剩余70%

这个村庄的历史可以追溯到20世纪20年代，最初只是驯鹿牧民的冬季营地。随着附近煤矿的开发，逐渐有人在此定居。二战期间，这里修建了转运军用物资的机场，那条被称为骨头之路的运输线，因施工条件恶劣夺去了许多工人的生命。战后村庄曾一度繁荣，如今人口却不断减少，年轻人纷纷离开，留下的多是中老年人。

村民们的生活智慧令人惊叹。他们的房屋建在高出地面一米的木桩上，墙壁中填满苔藓和泥巴，门窗密封得密不透风。即便如此，室内温度勉强维持在20度左右。为了防止水管结冰，供水系统全部铺设在地面，每隔一段就设有加热站。饮食以高热量为主，驯鹿肉、马肝、生鱼片和奶制品是日常主食，为身体提供抵御严寒所需的能量。

外出的装备更是讲究：里三层外三层的厚重衣物，特制的防滑靴子，全副武装得像个人形粽子。即便如此，稍有不慎，暴露在外的皮肤几分钟内就会冻伤。当地的俄罗斯产汽车需要先用喷灯加热才能启动，行驶在冰雪路面上如同在冰面滑行。

村庄的基础设施十分简陋：一所小学校，一个只有护士值守的医疗点，大病需要驱车18小时前往雅库茨克就医。电力靠小型发电机维持，通信依赖时断时续的卫星信号。最不方便的是，所有厕所都是远离住宅的室外木屋，冬天如厕成了一场冒险。

尽管生活条件严酷，村民们却发展出独特的文化传统。每年举办的寒极节上，人们用冰雕、雪上运动和欢歌热舞驱散冬日的阴郁。女性在这里面临更多挑战：生理期的不适会因严寒加剧，怀孕分娩的风险更高，日常家务如取水砍柴也格外耗费体力。

令人惊讶的是，这里的居民很少生病。极寒的气候抑制了病毒传播，纯净的空气和优质的水源也保障了居民的健康。虽然生活艰辛，但紧密的社区关系和独特的生存智慧，让这些冰雪居民选择坚守故土。如今，气候变化带来的冻土融化正给这个冰雪王国带来新的挑战，但奥伊米亚康人依然用他们的坚韧，继续书写着人类适应极端环境的传奇。

发布于：天津市